Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут Видик, и вместо кнопки "пуск" он теперь держит в руках топор.
Но лесоповал обходит его стороной. Начальник Назаров дает необычное задание — снимать ремейки голливудских картин с зеками в главных ролях. Видик знает эти фильмы наизусть, ведь пересматривал их сотни раз. Вскоре зона превращается в съемочную площадку, где энтузиасты воссоздают любимые сцены из подручных средств. Однако майор Басов, зам Назарова, яростно против такого "творчества" и делает все, чтобы сорвать съемки.
